──『Ah Yeah!!』（2014年7月）のインタビュー時に“とにかく曲を作りたい！　っていう気持ちが強い”と言っていましたが、その勢いのまま制作に入った感じですか？

大橋卓弥（以下、大橋）「そのつもりだったんですけど、それが僕はつまずいて（笑）。たまに、曲を書いても書いても“いいのか悪いのか、よく分からない”みたいなモードになることがあるんですけど。自分の曲だけじゃなく、好きな曲を聴いても、何か感情が高ぶらないというか」



──ビートルズを聴いても。

大橋「あ、ビートルズだなっていうくらい、別に何とも感じない（笑）。でも経験上、そういう時は何もやらずにいるよりは、曲を書き続けちゃったほうがいいので。まぁ書いても、できたものに対して感情は高ぶらないんですけどね」

──そうなる理由に心当たりは？

大橋「たぶんちっちゃなことなんだと思います。例えば曲を作るのを楽しみにしてたのに、“あれ!?　思ったよりしっくりこない”って瞬間に、自分で作った落とし穴に自分でハマっちゃう、みたいな」

常田真太郎（以下、常田）「今回は『星のうつわ』の時も、だったよね」

大橋「あ～、そうだった。去年の終わりはノリノリだったんですけどねぇ」

常田「難しい人かよ（笑）」

大橋「これがねぇ（←人差指でアップダウンをなぞる）。去年の年末に『ゲノム』とか『life×life×life』とかをノリノリで書いていたのが、年明けにはヘンなモードになっちゃってて。でもネガティブな感じじゃなく、自分でハードルをどんどん上げていってるようなところがあったんですよね。にもかかわらず曲は書きたくなるので、それも含めて、ある意味楽しんでやってました」

──そのモードは、わりとよくあることなんですか？

大橋「ありますね。前作の『musium』（2011年10月）は、何のストレスもなく“あ、でき上がった”っていうアルバムだったんですけど。それに比べると今回のほうが、“作ったな～”っていう感じはありますね」



──そういう時、常田さんは横で見守るしかないんですか？

常田「ですね。“あ～、分かんないんだなぁ、曲はできてるのになぁ、分かんないんだなぁ、いいのになぁ”みたいな（笑）。だからいい曲は、あとで“やろうよ”って言ったり、先にアレンジや歌詞を考えて手を付けちゃったり、ゴリ押ししてやることにしたり。それでも乗ってこない時は、ボツになりますね。でも『星のうつわ』は“もう無理だわ、何とかして”って言われて。ただ、その時は僕自身も、何かピンときてなくて」

大橋「そうそう。シンタ君（常田）、最初は“う～ん、作るか…”くらいの感じだったもんね。だけど何か手応えはあったんですよ、この曲。いや、これ絶対良くなるって思って。で、シンタ君に任せたっていう」

常田「あれこれ考えてるうちにコードを変えてみたら、“これ、いいじゃん”ってことになって。そこからエンジンがかかったっていう、ちょっと珍しいケースでしたね」

大橋「コードが変わった瞬間、ふわっとこう、扉が開いた感じがして。でも、『星のうつわ』はホントにスランプだったのかもね」

常田「そうかも。歌詞もそうだったからね」

──この曲は、とても大きなテーマを歌っていますよね。

大橋「人間愛みたいな、大きな愛をテーマに書くといいんじゃないって話していて。で、シンタ君が叩き台の歌詞を書いたんですけど、珍しく“ちょっともう一回、もう一回”って全部書き直してましたね」



──2人とも、つまずいた曲だったと。

常田「頭の中ではでき上がってるのに、それが上手く歌詞にハマらなくて。この曲はメロディーが短いので、思ってることを乗せようとするとメロディーが全然足りないんです。かといって収めようとすると、説明しすぎて歌詞じゃない…ってことになって。頭の中ででき上がってるのに形にできないことが口惜しくて、何度も書き直しましたね」

※続きは月刊Songs12月号をご覧ください。